Она рассказывает о случившемся: про письмо и пустой дом, но ум ребенка не может этого принять. Почему ум ребенка? Мы нередко ездили куда-то втроем - они впереди, а я сидел на заднем сидении и был все эти годы мечтательным, безо всяких социальных ролей, жителем мансарды.
Я сидел на заднем сидении, в компании их двух плюшевых котов. Куда мы ехали? Да по разному - могли ехать фотографироваться на фоне ржавых бобслейных треков; могли ехать на "местный Вудсток"; могли просто по городу, могли с айриш феша. Всегда играла правильная музыка, мы были молоды и весёлая дерзость нашей маленькой компании дарила приятное чувство: вот весь мир, а вот наш маленький отряд.
Возможно, с тех пор возникла тысяча и одна причина; возможно, с десяток из них - убедительные. Но ум ребенка вспоминает плюшевых котов, смешные гифки, весь наш веселый, беззаботный горизонт на троих - и орёт от ужаса. Так не бывает - есть quicksave, quickload.
Ум ребенка круглый, как простые и понятные радости из детства - солнце, слива с дачи, помидор, конфетка M&M`s, морские камушки. А взрослые - перепутанные и узловатые, как рыболовные сети с крючками и блёснами. Наверно, и я давно уже не ребёнок, по крайней мере отчасти. Но я хорошо помню, точно помню это беззаботное небо с заднего сидения четырехприводной Шкоды. Как бы там ни было дальше, пока взрослый мир не отлил свои серьезные решения в железобетон, хочу выкрикнуть со своего пассажирского места: это сраное говно, так случиться не должно! А дальше машина поедет так, как того требует дорога.
Я сидел на заднем сидении, в компании их двух плюшевых котов. Куда мы ехали? Да по разному - могли ехать фотографироваться на фоне ржавых бобслейных треков; могли ехать на "местный Вудсток"; могли просто по городу, могли с айриш феша. Всегда играла правильная музыка, мы были молоды и весёлая дерзость нашей маленькой компании дарила приятное чувство: вот весь мир, а вот наш маленький отряд.
Возможно, с тех пор возникла тысяча и одна причина; возможно, с десяток из них - убедительные. Но ум ребенка вспоминает плюшевых котов, смешные гифки, весь наш веселый, беззаботный горизонт на троих - и орёт от ужаса. Так не бывает - есть quicksave, quickload.
Ум ребенка круглый, как простые и понятные радости из детства - солнце, слива с дачи, помидор, конфетка M&M`s, морские камушки. А взрослые - перепутанные и узловатые, как рыболовные сети с крючками и блёснами. Наверно, и я давно уже не ребёнок, по крайней мере отчасти. Но я хорошо помню, точно помню это беззаботное небо с заднего сидения четырехприводной Шкоды. Как бы там ни было дальше, пока взрослый мир не отлил свои серьезные решения в железобетон, хочу выкрикнуть со своего пассажирского места: это сраное говно, так случиться не должно! А дальше машина поедет так, как того требует дорога.
